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Rol en la Entrevista y Consulta
(Intimidad – Honestidad mutua)

Solo cuando dejé de pensar dentro de un encuadre para entregarme a
vivenciar que era lo que estaba ocurriendo dentro y delante de mí, se
produjo el milagro. En ese mismo instante descubrí que esa cosa que
ostentaba el rótulo de paciente se transformaba para mí en una persona.
Cuando dejé de interesarme en armar con sus síntomas el rompecabezas
de un limitado diagnóstico clínico psiquiátrico, descubrí la magia que
significa contactar con un ser humano. Cuando pude al fin dejar de
cotejar sus palabras con mis conocimientos y comencé a escuchar,
emergió entre el "él" y mi "yo" la única forma real de comunicación, que
es la que se da a través de la honestidad mutua y que desde ahora
llamaremos Intimitdad.

Así es que al abandonar por fin mi trono-refugio para acercarme a la
inconmensurable altura del TU e interesarme en el bello compromiso del
NOSOTROS, no tuve más temor, desaparecieron todas mis angustias y
pude finalmente comprender, que hacer psicoterapia es tan solo lograr
intimidad con un ser humano que no sabe cómo lograrlo.

Desde entonces, esa fría situación técnica rotulada como sesión, pasó a
ser una cálida marmita alquímica en la cual, por medio de un compromiso
y comunicación recíprocas, nos transformábamos mutuamente todos los
que estábamos allí. Mis pacientes se curaban a sí mismos pese a mis
propias limitaciones y desconocimientos, y cada uno de ellos fue de algún
modo un maestro y un terapeuta mío. Sus emociones, sus rabias, sus
alegrías y tristezas fueron los naturales elementos que, al manejar con
honestidad, me iban transformando y proyectando a la infinitud de un
diálogo en el cual las palabras fueron y serán lo menos importante.

Todo ello me ha enseñado que el oficio de terapeuta no se aprende solo
en los libros, ni en la universidad, ni en los cursos avanzados, ni en las
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sesiones, sino que también es necesario aprender de la nariz para afuera,
de las personas, en las calles, bajo el sol, sobre la grama. El secreto es
comenzar a escuchar los sonidos de la vida en lugar de oír sólo fórmulas
aprendidas en un laboratorio; es comenzar a ver con nuestros propios
ojos en vez de ver a través de los ojos de otros.

Esto, que pensé y vivencié desde mis primeras épocas de residente de
psiquiatría, me llevaba, aunque no tan claramente como ahora, a
alejarme de la turba de ilustres terapeutas y controles psicoanalíticos que
repetían en sus sesiones y controles lo que habían leído la tarde anterior,
limitando en sus "sabias interpretaciones" las inconmensurables vivencias
de sus pacientes. Todo esto en medio de una solemne y no verbal
afirmación de lo difícil que es hacer psicoterapia y del tremendo peligro
que acechaba detrás de los "pobres" pacientes que venían a pedir ayuda a
quienes de la realidad cotidiana sabían menos que ellos.

Ahora sé que nadie me ha enseñado tanto como los pacientes que tuve la
suerte de tratar; que nadie sabe tanto de ellos como ellos mismos. Y tan
solo cuando comencé a verlos y oírlos, descubrí que en sus propias
palabras estaba la clave y la respuesta a su problemática, y que si
comenzaban a prestarse atención, pronto iban a prescindir del que
actuaba como terapeuta, pudiendo entonces hacerse responsables de sus
propias vidas y descubriendo "que hacer para estar bien".

El primer hecho técnico verdaderamente útil para hacer psicoterapia que
aprendí es dejar que suceda todo lo que quiera suceder dentro del
desarrollo de la sesión, sabiendo que nada malo ocurriría si, poniendo los
límites adecuados, no interfería la situación en marcha con mis
conocimientos y encuadres. Fue así como dejé de frustrarme con la
pretensión de querer cambiar a mis pacientes. Toda la energía que antes
perdía en el intento de modificar la conducta del otro y la resistencia de
este a mis interpretaciones, descubrimientos y consejos, se movilizó para
ser empleada en la participación de ambos en el acontecimiento de la
comunicación. Logrando, en cambio, no ya un triunfo terapéutico sino
más bien solucionar y aclarar mis propios problemas y confusiones en
cada sesión; de este modo yo hallaba respuestas, no solo para saber qué
decir o hacer dentro de la situación terapéutica, sino también para mi
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propia vida, descubriendo entonces que mis propios pacientes hacían lo
mismo con las suyas.

Dr. Tapia
Co Autor de Mandatos Familiares
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